Paul Fluard et nous

Lorsque notre dernier numéro était sous presse, la radio et les
journaux nous ont appris la mort de Paul Eluard.

Pour beaucoup d’entre nous, ce nom ne dit rien, et cepen-
dant, si j’écris sur lui dans Trait-d’union, ce n’est pas pour
évoquer le plus grand poéte de la France, ni pour vous le faire
connaitre.

Je sais qu’il ne serait pas déplacé de reprendre certains de ses
poémes sous ’angle qui nous est familier et qui disent, avec des
mots simples, son espoir dans ’homme, indestructible.

Il ne serait pas déplacé de transcrire dans un journal comme le
notre, voué a I’entraide thérapeutique, des vers comme ceux-ci :

Et parce que nous nous aimons
Nous voulons libérer les autres
De leur solitude glacée

Nous voulons, et je dis : je veux
Je dis, tu veux et nous voulons
Que la lumiere perpétue

Des couples brillants de vertu
Des couples cuirassés d’audace
Parce que leurs yeux se font face

Et qu’ils ont leur but dans la vie des autres'.

Mais ces vers ont été écrits et publiés, pour ainsi dire, a Saint-
Alban, clandestinement, pendant le long séjour du poéte parmi
nous de 1943 a 1944.

Beaucoup de vous peuvent se souvenir de cet inconnu qui habi-
tait chez le D Bonnafé, qui venait souvent au service et a la
Salle commune, Pair 4 la fois distingué et trés peuple, trés jeune
et trés vieux, trés enthousiaste et trés calme, trés discret et trés

1. Voir Paul Eluard, Au rendez-vous allemand, dans (Buvres complétes,
Paris, Gallimard, « Bibliotheque de La Pléiade », 1968, tome 1.
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osé. Monsieur Grindel avait repris pour nom de guerre son
véritable nom. Il était si connu sous son pseudonyme de Paul
Eluard qu’il songeait que la meilleure facon de se cacher des
persécutions et de pouvoir mener de Saint-Alban la direction
du Comité national des écrivains résistants était de reprendre
son véritable nom.

Mais Eluard ne fut pas seulement un résistant camouflé ou un
curieux visiteur a Saint-Alban. Il nous communiqua a tous un
peu de cette foi dans ’homme, et il sut trouver dans les quar-
tiers, méme dans notre triste cimetiére qu’il chanta, ’accent le
plus pur de la vie. Il composa de nombreuses poésies sur des
thémes humains dont nos malades témoignent de la facon la
plus poignante et souvent inconnue, sinon méprisée :

Je pleure et 'on en rit ma souffrance est souillée
Et le mur du regret cerne mon existence
Peut-étre aurais-je pu me masquer de beauté
Peut-étre aurais-je pu cacher cette innocence

Qui fait peur aux enfants'.

écrivait-il, reprenant le cri profond de M™ H., cette malade
depuis trépassée, qui fut aide-infirmiére aux Providences. Ou
peut-on mieux connaitre toute la grandeur du probléme dans
lequel M™ C. piétine, [sinon]| en relisant son poéme « Qui
suis-je? ». M F., qui doit bien se rappeler de lui, M™ J. et
tant d’autres, ont soufflé a ’oreille du poéte — il faudrait dire
a son ceeur — quelque chose du plus profond et du plus vrai de
I’lhomme, quelque chose de cette « vérité » qui, grace a lui, est
maintenant a la portée et au service de tous.

Eluard, lorsqu’il passait dans le service, semblait distrait, tou-
jours discret, ayant I’air de rien. Parfois, c’était seulement
avec son regard percant qu’il saisissait I’essentiel et le disait
simplement :

1. P. Eluard, Souvenirs de la maison des fous, dans (Euvres complétes,
op. cit., tome II.
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Le visage pourri par des flots de tristesse

Comme un bois tres précieux dans la forét épaisse

Elle donnait aux rats la fin de sa vieillesse

Ses doigts leur égrenaient gateries et caresses

Elle ne parlait plus elle ne mangeait plus'.
Je ne sais pas si 'on peut considérer comme une indiscrétion
qu’un visiteur puisse témoigner aussi simplement et aussi fide-
lement de la grandeur humaine des drames qui se jouent prés de
nous! En nous ayant rendu plus sensibles et attentifs a ceux-ci,
Paul Fluard a été un des hommes les plus agissants et les plus
efficaces dans la réforme hospitaliere qu’a cette époque nous
méditions. C’est a ce titre que Saint-Alban et Trait-d’union
rendent aujourd’hui hommage a celui qui a pu dire :

Je rends compte du réel

Je prends garde a mes paroles

Je ne veux pas me tromper

Je veux savoir d’o je pars

Pour conserver tant d’espoir?
..Et lui dire que son veeu est exaucé.

Que ma parole pése sur la nuit qui passe
[...] Jai déjoué les pieges
Les morts ne dorment pas>.
28 novembre 1952

Note

Le cahier de Morel n’a pas été présenté a la réunion des vendre-

dis, parce que M' L. I’a pris avant la réunion ; de ce fait, il n’a
b bl bl

pu étre examiné a temps. On prie M L. d’étre plus disciplinée.

15 décembre 1952

1. Ibid.
2. P. Eluard, Poésie ininterrompue, dans (Euvres completes, op. cit.,
tome II.

3. Ibid.
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