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Avant-propos

PASCALE MOLINIER, LISE GAIGNARD,
JEAN-MICHEL DE CHAISEMARTIN, MIRA YOUNES

Depuis plusieurs années, plusieurs groupes de personnes d’ho-
rizons professionnels et culturels variés travaillent de diverses
maniéres sur les traces de TOSQUELLES pour les étudier et les
publier, reconnaissant P’actualité de sa pensée. Un tel travail
participe d’une déconstruction des mythologies qui entourent
des personnes comme TOSQUELLES et un lieu comme Saint-
Alban. Travailler, surtout collectivement, c’est faire I’effort de
se déprendre des imaginaires.

Quand on cherche a tirer les lecons d’expériences passées,
on se doit de pratiquer ce que Frangois Dosst appelle la
« défatalisation du passé! », C’est-a-dire renouer avec son
indétermination. Citant Michel pe CERTEAU, il fait valoir que

1. E Dossk, intervention au colloque interdisciplinaire « Ecrire
le cas: quelles perspectives aujourd’hui? », Université de Paris-7,
15 octobre 2016.



« I’histoire n’est jamais slire » Tout aurait pu se passer autre-
ment: des personnes ont posé des actes, pris des décisions.
A rebours de ce point de vue presque magique voulant que
le mouvement de psychothérapie institutionnelle existe parce
que Saint-Alban a été un lieu d’exception peuplé d’étres d’ex-
ception, notre travail consiste plutot a reconstituer 1’énigme
que cela ait pu étre possible dans un lieu aussi improbable que
Saint-Alban, « en Lozére, pays de misére! », selon ’expression
de Jean OuRry, qui y avait fait son internat entre 1947 et 1949.
Précisons que TOSQUELLES n’a pas vécu une période enchan-
tée de la psychiatrie — par bien des aspects, la réalité qu’il a
connue était pire que la nétre. Deux guerres, celle d’Espagne
et la Seconde Guerre mondiale, puis tout autrement la guerre
d’Algérie, ont marqué son itinéraire ou son itinérance pro-
fessionnelle. Il a dii migrer, repasser ses diplomes, changer
de place, déménager encore. Quant a Saint-Alban, ¢’était un
hépital dans une campagne tres reculée, ou il a fallu tout faire
— et casser des murs, et former des infirmiers. Aussi, selon lui,
« Rien n’autorise a choisir jamais entre la mise au réfrigé-
rateur, ’apocalypse ou le pur et simple “faire semblant de
faire quelque chose”. Il y a aussi le systeme D. Ne I'oublions
jamais® ».
C’est une legon exigeante que celle qui dit que on peut tou-
jours faire quelque chose, qu’une philosophie de I’astuce et de
la débrouillardise qui s’attache a ordinaire, au quotidien, au
détail, a toujours chercher ce qui est a portée de main. Cela
indique aussi un enthousiasme incroyable et un gott d’étre et
de faire avec les autres pour pouvoir croire en des possibles.
Le rappel du systeme D est un antidote a la déploration, un
refaconnage a hauteur d’humain de la responsabilité: je ne

1. J. Oury, séminaire de Sainte-Anne « Le transfertII » (octobre 2012).

2. F TosqQuELLES, « Encore quelques précisions sur la psychothérapie
institutionnelle », dans Soins psychiatriques n°9, 1981, p. 8-20.



suis pas responsable de tout sur la planéte, mais je le suis de ce
qui dépend de ce que je fais.

Penser avec TOSQUELLES, ¢’est renoncer a cautionner la plainte
calamiteuse de ceux qui s’estiment empéchés de faire (par
tous les empécheurs, gestionnaires en téte) et qui pourtant se
mettent a cing pour injecter un calmant a un vieil homme agité.
« Choses vues », comme dirait Victor HuGo — malheureuse-
ment vues en 2017 au ceeur du quotidien des psychologues
stagiaires formés a I'université Paris-13 Sorbonne Paris Cité,
qui a apporté son soutien au présent ouvrage. Penser avec
TOSQUELLES, c’est prendre position en faveur d’une psychiatrie
en rupture avec les pratiques réac-asilaires.

L’importance du travail

Dire que le travail est important, c’est lui donner la valeur
de «I’importance de I’importance », c’est-a-dire de ce qui
compte'. TOSQUELLES a pensé de la fagon la plus originale qui
soit — pour son temps et pour le nétre — Pimportance du tra-
vail pour ’ensemble des étres humains, malades, handicapés
ou pas. On pense bien siir a son livre Le Travail thérapeutique
a I'hopital psychiatrique*. Mais toute son ceuvre prolifique est
centrée sur ce qu’il nomme des « échanges matériels ».

Pourquoi est-ce original? Parce qu’a I’époque (et cela reste
d’actualité dans certains Etablissements et services d’aide a la
personne ou EsAT), on pense avant tout le travail en psychiatrie
sur le modele de celui qui existe en milieu ordinaire. Louis LE
GUILLANT, par exemple, imagine que le travail dans les ateliers
de I’hopital psychiatrique doit étre organisé sur le modele de

1. Cf.S. LAUGIER, « Dimportance de 'importance. Expérience, pragma-
tisme, transcendantalisme », dans Multitudes n°23, 2005, p. 153-167.

2. F. TosQuUELLES, Le Travail thérapeutique a I’hopital psychiatrique,
Paris, Editions du Scarabée, 1967, rééd. sous le titre Le Travail thé-
rapeutique en psychiatrie, Toulouse, Eres, 2009.



’usine, et que le salaire a la piéce aurait une vertu réadaptative.
Ces vues sont largement discutées dans les années 1950: Paul
SIvADON, déja, remarque que si I’on donne a faire une tache trop
facile et répétitive, celle-ci ne remplit une fonction positive que
le temps durant lequel la personne s’y adapte. Une fois qu’elle
sait la réaliser, quand ce travail devient routinier et que la pau-
vreté de ce qu’il autorise comme activité sensori-motrice et
comme activité cognitive et psychique s’est installée, ce travail
ne permet plus de conjurer les symptdmes de la maladie ou de
dépasser un tant soit peu les limitations du handicap. Non seu-
lement, il ne permet pas d’aller mieux, mais il fixe les conduites
dans un état pathologique ou régressif — et en ce sens, le travail
aggrave la souffrance. Pour TOSQUELLES, « il faut prendre soin
du malade et du travail ». Le travail, pour lui, est « d’emblée autre
chose que le résultat ou le rendement du travail ». Il ne vaut que si
la personne peut y mettre quelque chose d’elle-méme:
« Activité veut dire activité propre: activité qui part et s’en-
racine dans le sujet pour s’épanouir, le cas échéant, dans un
contexte social! ».
Lorsque Georges DAUMEZON affirme, en 1961, a Saint-Alban,
que « le travail consiste a modifier le monde pour gagner sa
vie? », TosQUELLES lui répond magnifiquement:
« Nous n’avons pas a gagner la vie, on I’a gagnée a la nais-
sance et on la perdra le jour ot 'on mourra. Ce que nous
avons a faire, c’est de développer la vie par la dialectique des
échanges avec lautre? ».

1. Ibid., p. 47.

2. Cf. « Les échanges matériels et affectifs dans le travail thérapeu-
tique », Table ronde sur le travail thérapeutique des 16 et 17 juillet
1961, in Bulletin technique du personnel soignant de Saint-Alban,
Fascicule A, décembre 1961, p. 15. Le compte rendu a été partielle-
ment réédité dans Travailler n° 19, 2008, p. 35-58: la citation de G.
DAUMEZON y figure p. 42.

3. Ibid., p. 16 du Bulletin, et p. 43 dans Travailler.



Or, dans les échanges avec 'autre, il y a le langage, bien sir,
mais pas seulement. Le travail met en scéne, fournit la matiére
de la mise en drame de Pexistence:
« Le destin des pulsions n’est jamais joué a lavance... Par
ailleurs, qui dit “pulsion” dit engagement dans un travail de
mise en forme. Cest la réélaboration du travail en question qui
détermine la vie concréte et variable des hommes dans leurs
espaces d’existence. Le travail [...] déclenche I’imagination
créatrice mise a I’ceuvre dans chacun des groupes concrets dont
chaque homme fait partie' ».
La conception de ce que TosQUELLES appelle parfois, suivant
DAUMEZON, « la clinique des activités » (le pluriel est impor-
tant) ne repose pas sur une analogie avec le travail ouvrier — et
en cela, elle s’écarte de ’ensemble de la tradition des sciences
du travail depuis MaARX. Son modéle initial est plutot celui de
la ferme-hopital ou I’on peut tout faire et assurer I’indispen-
sable nécessaire a la (sur)vie, en cultivant fruits et [égumes, en
organisant des échanges de biens ou de coups de main avec
les paysans alentour, en fabriquant des vétements, mais aussi
des objets a vendre lors de kermesses, elles-mémes organisées
par le personnel et les patients, annoncées dans le journal de
I’hopital, le bien nommé Trait-d’union?.
Dans cette conception du travail, on peut faire le ménage,
mettre la table, faire fonctionner la presse du journal ou orga-
niser le ciné-club et aller voir des films, ou encore retaper
une partie des batiments... Ce qui importe est que toutes ces
activités sont réalisées collectivement par le personnel et les
patients: il s’agit de travailler ensemble. Un travail réalisé seul

1. F. TosQUELLEs, « Actualité de la psychothérapie institutionnelle »,
dans Pierre DELION (dir.), Actualité de la psychothérapie institution-
nelle, Vigneux, Matrice, 1994, p. 425.

2. F. TosQuUELLES, Trait-d’union, Journal de Saint-Alban. Editoriaux,
articles, notes (1950-1962), Paris, Editions d’une, 2015.



(dans son coin ou sans coopération) ou méme a deux, n’aurait
aucune valeur thérapeutique'.

La diversité des activités est non moins fondamentale pour que
chacun(e) puisse y trouver une quelconque résonance avec son
désir, ses capacités, ainsi que des interlocuteurs différents. Travail
et loisir sont articulés ensemble, dans des temps qui sont scandés
par les saisons, par les jours ou les fétes qui reviennent, certaines
culturellement inscrites dans I’histoire locale. Les activités ne sont
pas hiérarchisées, il n’est pas plus noble ou plus utile ou plus
efficace thérapeutiquement de réaliser le journal ou de nettoyer
les miettes sur la table. Tout dépend de quand, comment, qui,
avec qui, pour qui. Dans Société lozérienne d’hygiene mentale,
film utilisé par TosQUELLES a Saint-Alban pour faire connaitre
son travail?, on voit un atelier tricotage — ou plutot de détrico-
tage, puisqu’on voit une femme détricoter un vétement et passer
la laine autour des bras d’un jeune garcon qui fait bras pour la
laine. On peut dire que C’est peu, ou, a I'inverse, souligner qu’il
est dans le monde, dans le groupe, intégré par la médiation du
« faire avec ». De méme, dans un autre film, Regard sur la folie,
réalisé en 1960 par Mario Ruspori a Saint-Alban, on peut penser
que lactivité de fabriquer des confettis est assez pauvre, mais
Cest tout différent lorsqu’on voit les confettis s’envoler durant
la féte. Cun n’a pas de sens sans l'autre, les confettis s’inscrivent
dans la dynamique des échanges. Ce n’est pas une activité qui
compte, mais la maniére dont elle s’insére dans un ensemble d’ac-
tivités. En ce sens, cela ne sert a rien de faire un splendide atelier
d’art-thérapie si le reste du temps les patients sont abandonnés
a eux-mémes. « Ensemble » et « mouvance » sont des mots-clés

1. Cf. E TosQueLLEs et alii, Hygiene mentale des éducateurs et leur
efficacité, Conditions techniques et conditions matérielles [1962],
Paris, Editions d’une, 2016.

2. Ce documentaire est un film personnel de F. TOSQUELLES monté en
vue du congres de psychothérapie de Barcelone de 1958.



dans la pensée de TosQuELLES'. La partie n’existe que dans un
tout, et ce tout est en perpétuelle transformation: quand cela
cesse de bouger, cela se fige et les symptdomes pathoplastiques
redeviennent envahissants.

Les activités permettent de fabriquer un monde commun entre
les personnes qui fréquentent I’établissement, mais aussi, et
C’est capital, avec le monde autour. Il s’agit d’ouvrir sur le
village, le quartier, la ville, de se faire connaitre, de briser le
préjugé d’irresponsabilité qui se décline selon deux acceptions
tragiques: les personnes qui souffrent de malades psychiques
ou de handicaps psychiques ne pourraient rien faire et elles
seraient dangereuses. Le travail permet de fabriquer du
semblable, c’est-a-dire de réduire I’altérité comme figure ima-
ginaire, menagante ou dégradée. Cette fabrication du commun
et du semblable est vraiment au cceur de ce que TOSQUELLES
appelle le travail thérapeutique. C’est une trés grande trou-
vaille d’avoir compris que le travail n’était pas seulement
thérapeutique pour les malades mais aussi nécessaire pour les
personnels. Car, selon TOSQUELLES, sans la médiation des acti-
vités, ceux-ci ont peur des malades, de leur étrangeté, de leur
violence supposée ou agie, et les patients ont peur des person-
nels, de leur pouvoir de coercition, de contrdle et de punition.
La responsabilité (ou la qualité de sujet) des personnels et celle
des patients ne peuvent étre mises en évidence « qu’a condition
de faire quelque chose » dans un contexte relationnel®. C’est
cela, « développer la vie » a travers les échanges matériels. « Le
sujet surgit pour ainsi dire a la source, écrit TOSQUELLES, dans un
lieu ot les pulsions peuvent se représenter et se faire entendre? ».
Et ce lieu par excellence peut étre le travail, « ¢’est-a-dire non

1. P. MOLINIER, « Ensembles, mouvance et systéme D. Survivance de
Frangois TOSQUELLES », dans Empan n° 96, 2014, p. 42-46.

2. Ibid., p. 41.

3. E TosqueLLes, « Condition et avenir des débiles mentaux »,
Esprit n° 343, vol. 11, 1965, p. 956-969.



pas tant la participation rentable et concurrentielle au marché
du travail dans une société d’économie industrielle mais la par-
ticipation au travail, ce moyen de relation et de dévoilement de
’autre et de soi-méme dans les échanges matériels ou I’adulte
peut se maintenir sujet! ». Jean Oury disait que plus 'inten-
tion est thérapeutique, moins le résultat est thérapeutique: ce
qu’OURY ou TOSQUELLES désignent parfois comme jeu ou détour
immotivé ne peut se manifester sans qu’il y ait toutes sortes de
travaux qui rendent le détour possible et fécond.

Cependant, tout ce que nous venons de dire peut se dire du tra-
vail en général. TosQUELLES fonde sa théorie du soin psychiatrique
sur un renouvellement des représentations de base d’une société
ainsi transformée de maniére existentielle — sur cet aspect, son
ceuvre est féconde au-dela des milieux de soins. Il faut cependant
préciser, concernant les lieux de soins psychiatriques, que ces
préalables sont la pour que des dispositifs d’interprétations col-
lectives ou individuelles puissent avoir lieu. Il ne s’agit pas d’une
nouvelle installation sociale qui suffirait a soigner les malades
mentaux, mais d’une installation sociale qui permet aussi, dans
le tissu méme du faire ensemble, de se mettre au travail de I’in-
terprétation pour donner la possibilité de psychothérapies de
toutes sortes. Le journal, par exemple, permet (une fois installé
comme il pourrait I’étre dans une colonie de vacances ou une
classe) des interventions psychanalytiques magistrales comme
seul, sans doute, TOSQUELLES savait les faire — ou au moins comme
lui seul a su en rendre compte de cette maniére. Les activités créa-
trices, utiles ou non, communes aux personnels et aux patients,
permettent des interprétations individuelles ou de groupe
qui marquent une césure, qui modifient la psyché, des « actes
psychanalytiques », comme disait Lacan?. Le processus d’inter-
prétation est « ce qui fait qu'apres, ce n’est plus comme avant »,

1. Ibid., p. 969.

2. «Dacte psychanalytique » est le titre du séminaire de J. LAcaN
des années 1967-1968.



avant », répétait souvent OURY. Pour TOSQUELLES comme pour
Oury et bien d’autres, « ’acte psychanalytique » nécessite des
conditions sociales particuliéres; mais ne perdons pas de vue
que dans la visée des « psychistes », « ’institution n’est qu’un
support d’investissements analysables' ». Les commentateurs de
TosqQueLLEs tendent A valoriser le livre d’Hermann SivoN sur les
thérapies actives?, mais I’influence de LacaN, dont la « technique
psychanalytique » est pourtant au cceur du mouvement de psy-
chothérapie institutionnelle, est largement sous-estimée.

1. Frangois TOSQUELLES, une politique de la folie, film réalisé en 1989
par E Pam, J.-C. Porack et D. Sivapon, La Sept-Arte/Anabase Films,
1988 ; une retranscription en a été publiée dans Chimeéres n° 13, 1991.

2. Cf. Hermann SimoN, Aktivere Krankenbebandlung in der
Irrensalt, Berlin, Walter de Gruyter, 1929. Francois TOSQUELLES écrit
a ce propos: « Javais porté dans mes bagages a Saint-Alban, le livre
de H. SIMON Pour une thérapeutique psychiatrique — la plus active.
Il fut traduit et circula entre nous. On en faisait entre nous, le plus
souvent, une lecture critique, pas une simple dénégation » (« In
memoriam, Sur Georges DAUMEZON, quelques autres et moi », dans
L’Information psychiatrique vol. 56, n°5, 1980, p. 569).



